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Es a través de los proyectos y de las intuiciones como cono-
cemos y aprehendemos el pasado; pero como quien proyec-
ta, sospecha e intuye es el historiador, historiar no es más que 
interpretar desde el hoy, dominando y comprendiendo el 
pasado'

(Ángel Rodríguez Sánchez)

El trasvase poblacional español a América durante el 
periodo moderno constituye, tanto en el número como 
en la composición de sus efectivos, un modelo claro de 
gración dirigida y controlada. Tal como lo señaló Richard 
Konetzke hace varias décadas, no se trató de un "movi-
miento libre... sino un ejemplo de política metropolitana 
de emigración y asentamiento basada en la ley"2. Como es 
bien sabido, dicha política se sustentó en dos pilares bási-
cos: el asentamiento estable de poblaciones con las que 
asegurar la soberanía de los monarcas españoles en terri-
torios tan alejados y la "calidad" de los pobladores con el 
objeto de evitar que en América se produjeran determi-
nadas situaciones de conflicto. La Monarquía española 
practica, por tanto, una política migratoria selectiva, no 
permitiendo el libre acceso a un territorio cuyo patrimo-
nio detentará para beneficio exclusivo de los súbditos de 
los reinos de España, que reunían las condiciones nece-
sarias para contribuir a la consecución de aquellos objeti-
vos. De esta manera, para determinados grupos, 
marchar a Indias se convirtió en un imposible, al menos en 
su formulación teórica.

La normativa migratoria3, —que se perfila y 
perfecciona con el paso del tiempo a tenor de los 
acontecimientos y de la experiencia adquirida—, define las 
características y requisitos que el candidato a emigrar debe 
reunir y cumplimentar, especifica los grupos que por 
circunstancias

1 RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, A.: "Qué es ser historiador". Cuadernos His-
panoamericanos. Madrid. Abril. 1983. nº 394. p. 2.

2 KONETZKE, R.: Die Indianerkulturen Altamerikas und die spanisch-
portugiesische Kolonialherrschaft. Vol. 22. Süd-und Mittelamerika I. 
Frankfurt. 1965. p. 59.

3 En este aspecto, lo esencial de la normativa se recogió en el libro 
noveno, título XXVI: "De los pasageros y Licencias para ir a las Indias 
y bol-

diversas tienen prohibido el paso a Indias y, además, 
establece las penas que han de aplicarse a quienes con-
travienen la legislación, tanto si son detectados en el 
momento de incumplirla como si, una vez asentados en 
suelo americano, se descubre que su paso se realizó de 
forma fraudulenta. Pese al cuidado y la vigilancia de la 
administración española para el cumplimiento de la ley, 
abundan los ejemplos que atestiguan la presencia en el 
Nuevo Mundo de personas carentes de los requisitos 
necesarios para efectuar ese traslado; por tanto, lo hicie-
ron al margen de la ley, burlando los trámites exigidos y 
escapando al control.

El fenómeno de los pasajeros ilegales en absoluto se 
circunscribe a aquellas personas a quienes les estaba 
vedado el acceso al Nuevo Mundo, según las normas 
decretadas. La propia mecánica de funcionamiento para la 
tramitación y obtención de los oportunos permisos impli-
caba tiempo y gastos y, en parte, explica también la exis-
tencia de pasajeros sin papeles o con documentos falsos. 
El recurso a vías ilegales o extralegales denota, en estos 
casos, un deseo de evitar los complejos mecanismos buro-
cráticos a fin de no demorar la partida o de realizar ésta 
sin condicionantes —destino no deseado, obligatoriedad 
de regresar al cabo de un tiempo preestablecido, abono 
de fianza,... Se ha constatado cómo la práctica adminis-
trativa de los permisos y de las formalidades para viajar 
con el tiempo se fueron complicando hasta convertirse en 
un auténtico quebradero de cabeza para muchos de los 
implicados.

Hace unos años el historiador Auke Pieter Jacobs, 
valiéndose de los autos fiscales de la Audiencia de la Casa 
de Contratación, se aproximaba a este oculto y complejo 
mundo con un breve pero revelador artículo en el que

ver a estos Reynos" de la Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias, 
de 1680. Ed. Facsímil. Madrid. 1973. Igualmente en el corpus legislativo: 
Norte y Contratación de las Indias, editado en 1672 por el funcionario 
de la Casa de la Contratación José de Veitia y Linage, se destina el capí-
tulo XXIX del primer volumen a exponer la normativa que regulaba el 
tránsito de los pasajeros seglares: "De los pasajeros que van a las 
Indias y vienen dellas..." y el capítulo XXX, al traslado de los clérigos.
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nos ilustraba con algunos casos de emigración ilegal, 
poniendo sobre aviso de los métodos utilizados para bur-
lar la ley4. Recientemente este autor ha vuelto a insistir 
en el mismo aspecto arrojando más luz y 
proporcionando nuevos datos sobre el flujo migratorio 
clandestino5. En esta ocasión el historiador holandés —
tras utilizar de nuevo los pleitos de la Audiencia de la 
Contratación— se centra en los pasajeros que intentan 
embarcarse hacia el Nuevo Mundo desde los puertos 
andaluces sin cumplir con los trámites burocráticos 
exigidos. No contempla, por tanto, las salidas desde otros 
puertos peninsulares —incluidos los portugueses— ni 
europeos; indudablemente, cualquier embarque desde 
estos últimos con destino a las posesiones españolas en 
Ultramar era ilegal, pero poco a nada podía hacer la 
Corona en estos casos. Aun centrándose en los puertos 
controlados por la Contratación, el propio autor 
reconoce que el estudio de la emigración clandestina sólo 
da lugar a aproximaciones, pues los pleitos contra 
emigrantes ilegales custodiados en Sevilla se refieren a 
intentos que no fructifican, a viajes que fracasan. Por el 
contrario, un número indeterminado de pasajeros —que 
algunos investigadores intuyen abultado6 logró su 
objetivo, al margen de la legalidad tras sortear las barreras 
que ésta les imponía.

La llamada de atención del historiador Auke Pieter 
Jacobs sobre la escasa atención prestada por los investi-
gadores del proceso migratorio americano al fenómeno 
de la emigración ilegal, es acertada, pues por regla gene-
ral aquéllos se han limitado a analizar la corriente legal de 
ida. Sin duda, la razón estriba en la dificultad de abordar 
un tema con tan escasa huella documental, pese a que su 
existencia constituyó un auténtico quebradero de cabeza 
para las autoridades de la época si nos atenemos a los rei-
terados recordatorios, renovaciones de prohibiciones y 
endurecimiento de sanciones que se incluyeron en la pro-
pia legislación. De hecho, todas estas acciones denotan 
los intentos por alcanzar un sistema impermeable a las 
infracciones, pero igualmente constatan la persistencia de 
dichas infracciones; qué duda cabe que la mera inclusión 
de mandatos para combatir la emigración ilegal demues-
tra la existencia de tal práctica. Por tanto, la propia legis-
lación sobre pasajeros resulta ser una fuente idónea para 
descubrir las vías utilizadas por el pasaje ilícito en su pro-
pósito de llegar a América. Una práctica que se intentará   

erradicar con la aplicación de duras penas tanto para los 
infractores como para los encubridores7.

No se pretende en estas páginas dilucidar un tema 
que, por lo comentado hasta ahora, es dificil y complejo, 
amén de fundamental para entender en su globalidad el 
fenómeno migratorio español ultramarino; nuestro 
vo persigue analizar las posibilidades que, para este tema 
en concreto, encierran las fuentes inquisitoriales america-
nas y la correspondencia privada que las familias rotas 
por la emigración se intercambiaron entre la Península y 
América. En realidad, esta aproximación al tema tiene su 
origen en otra investigación cuyos resultados se han dado 
a conocer recientemente, la cual se completa y comple-
menta con el presente trabajo8. En aquella ocasión se 
reflexionaba sobre una manifestación específica de la vio-
lencia, la que actúa como factor propiciatorio de la emi-
gración que se dirige hacia América. Para algunos de los 
implicados en el fenómeno migratorio la exclusión al 
Nuevo Mundo se presenta como una huida de situaciones 
violentas generadas tanto a nivel social y familiar como 
individual, es una huida real en busca de la ocultación, de 
la desaparición y, con demasiada frecuencia, del olvido. 
Los procesos inquisitoriales del tribunal novohispano per-
miten localizar un importante conjunto de cartas privadas9

que unido a la documentación procesal propiamente 
dicha, conforman el soporte documental de este trabajo. 
El discurso de la vida de los procesados y las informacio-
nes de los testigos presentes en las causas resultan ser una 
fuente de información clara y directa sobre las circuns-
tancias que rodean la salida hacia América de algunos ile-
gales10 y sobre los métodos que se idean para escapar al 
control. Esa información se amplía y complementa con las 
cartas privadas que los inquisidores adjuntan a la docu-
mentación de los procesos, como prueba y testimonio de 
los delitos consignados. Las misivas, que circulan desde la 
Península hacia América, son remitidas por personas que 
conocen fehacientemente, o lo sospechan, los detalles del 
viaje de sus seres queridos, ya sea sin papeles o con éstos 
falsificados, y sus intentos de ocultación en la vastedad 
del territorio americano. Entre líneas se deslizan con fre-
cuencia informaciones suculentas sobre las causas de esta 
manera de proceder y sobre las circunstancias que rode-
an las salidas. Precisamente el valor de esta fuente reside 
en el ámbito en que se gesta: el familiar; en este contex-

4 JACOBS, A.P.: "Pasajeros y polizones. Algunas observaciones sobre la 
emigración española a las Indias durante el siglo XVI", Revista de
Indias. 172. 1983, pp. 439-481.

5 JACOBS, A.P.: Los movimientos migratorios entre Castilla e Hispanoa-
mérica durante el reinado de Felipe III. 1598-1621. Amsterdam, 1995. 
pp. 105 y ss.

6 Junto a las lagunas documentales, la emigración clandestina se con-
vierte en un serio obstáculo a la hora de evaluar numéricamente el 
alcance de la emigración ultramarina. P. Jacobs estima que alrededor 
del cincuenta por ciento del movimiento migratorio hacia Hispanoa-
mérica consistió en emigracion ilegal. MARTÍNEZ SHAW, C..: La emi-
gración española a A mérica (1492-1824). Oviedo. 1993. pp. 147 y ss. 
y JACOBS, A.P.: Los movimientos migratorios... Op. cit. pp. 105 y ss.

7 Para las personas que trataron o que consiguieron marchar sin licencia 
se establecieron penas que con el tiempo ganaron en rigor. En 1552 los 
infractores debían abonar 100.000 mrs. más destierro por 10 años caso 
de ser noble o hijodalgo y 100 azotes si era "persona baxa". Estas san-
ciones se reiteraron por Reales Cédulas de 13 de Julio de 1594 y 29 de 
Septiembre de 1602, pero dos años más tarde una nueva cédula casti-
gaba con 10 años de destierro al presidio de Orán y 4 años de galeras 
respectivamente para cada uno de los casos mencionados. Aún en 1622 
se estableció como castigo común 8 años de galeras. Así mismo, 
Felipe II dispuso la pérdida de los bienes adquiridos en Indias, que 
debían pasar a la Real Hacienda, exceptuando la quinta parte que 
correspon- 

día al denunciador, llevándose a efecto tanto sobre llovidos vivos como 
difuntos. Con la concesión de una parte de los ingresos del infractor a 
quien lo delatase se pretendía conseguir mayor eficacia en la erradica-
ción de las situaciones ilegales. La aplicación de penas con efecto retro-
activo se planteó como medida disuasoria, con ello la Corona senten-
ciaba que el delito de despacharse sin el consentimiento preciso no 
prescribiría. En este mismo sentido se inscribía el recordatorio que 
Felipe II hizo sobre la pena de excomunión latae sententiae que el 
papa Alejandro VI concedió a los Reyes Católicos y sus sucesores para 
castigar a quién pretendiese acceder a las tierras descubiertas sin per-
miso del Rey. Ver: VEITIA LINAGE, J.: Op. cit. Lib I. cap. XXIX. p. 221; 
Recopilación de leyes...Op. cit. Lib. IX. Tít. XXVI. Ley 1. y SOLÓRZANO 
PEREIRA, J.: Política indiana. B.A.E. Vols. 252-253. Lib. I. cap. X. p. 
45.

8 TESTÓN NÚÑEZ, I. Y SÁNCHEZ RUBIO, R.: "La violencia como factor 
de expulsión". Sexo, violencia y marginación en las ciudades de la
Edad Moderna. Universidad de Cantabria. En prensa.

9 SÁNCHEZ RUBIO, R. y TESTÓN NÚÑEZ, I.: El hilo que une: las rela-
ciones epistolares en el V iejo y en el Nuevo Mundo (siglos X VI-X VIII).
Badajoz. 1999.

10 A diferencia de los pleitos manejados por Pieter Jacobs, en los que en 
contadas ocasiones se incluye la razón de la emigración clandestina, 
los procesos inquisitoriales y las cartas privadas nos ofrecen con 
lujo de detalle los motivos que empujan a emigrar al margen de la 
legalidad. JACOBS, A.P.: Los movimientos migratorios... Op. cit. p. 109.  
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to no existen los filtros que otras instituciones pueden lle-
gar a introducir. Sin tapujos y con muchos sentimientos, 
las cartas relatan pequeñas historias, grandes dramas que 
acaban por ensombrecer los brillantes matices con que 
habitualmente se han dibujado los viajes a América.

Las estrategias de la huida

La huida se erige en el denominador común de los 
casos que se analizan en este trabajo. Propiciada por la 
violencia —social, familiar o individual—, aquélla busca des-
esperadamente el alejamiento, la distancia y, casi 
siempre, el olvido. Marchar precipitadamente, huir de una 
realidad que violenta al individuo, implica sortear, de la 
manera más eficaz posible, los trámites burocráticos y 
administrativos exigidos a los pasajeros que se embarcan 
hacia América. Si el cumplimiento de la normativa 
migratoria es de por sí una carga engorrosa para el 
pasajero común, no resulta difícil imaginar las presiones, 
las prisas y la urgencia con que han de resolver los 
detalles del viaje quienes huyen de un entorno adverso, 
hiriente y excluyente.

Los métodos utilizados para escapar a América son 
diversos y más o menos elaborados dependiendo de las 
circunstancias que rodean la huida y de la colaboración 
prestada por otras personas, quienes se convertirán en 
cómplices de la escapada. Algunas de las estrategias utili-
zadas, dado el esfuerzo, el gasto adicional o el riesgo que 
conllevaba, podían no compensar a los emigrantes, pero 
no hay que olvidar que los protagonistas de estas histo-
rias no eran emigrantes comunes que viajaban al abrigo 
de familares, con casa y mantel asegurados en el Nuevo 
Mundo, sino hombres y mujeres angustiados que preten-
dían desaparecer y alejarse de una realidad que les había 
violentado".

Viajar sin licencia, sin papeles fue la manera más rápi-
da y también la más drástica de burlar la ley. La urgencia 
por desaparecer lleva a algunos individuos encaminar sus 
pasos hacia lugares donde alcanzar ese objetivo sin exce-
sivos riesgos. Por esta razón evitan embarcar desde donde 
se ejerce el control sobre los pasajeros, es decir, desde los 
puertos habilitados para navegar en la Carrera de Indias.

El desplazamiento hasta el archipiélago canario, 
simulando la intención de establecerse en alguna de las 
islas pero con el propósito inconfesable de aprovechar las 
escalas de la flota para conseguir un pasaje fácil, fue una 
de las vías declaradas por los ilegales para escapar sin 
papeles12. Esta práctica se convierte en un auténtico que-
bradero de cabeza para las autoridades a juzgar por las 
continuas disposiciones de la Corona exigiendo mayor 
vigilancia y el estricto cumplimiento de la normativa. 
Alonso Ramiro de Hinojosa, trujillano que abandona a su 
mujer e hijos en España y escapa con su amante a 
América, fue claro al respecto cuando en 1591 confiesa 
ante los inquisidores novohispanos su paso a aquellas  
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partes "por vía de las Yslas, sin licencia de su Magestad". 
Según su declaración antes de embarcar hacia el archi-
piélago estuvo un tiempo en Sevilla, siéndole inviable 
preparar la huida13

Aunque las Islas Canarias se presentan como una 
clara opción al alcance de los indocumentados, los testi-
monios recogidos parecen señalar como vía más segura al 
vecino reino de Portugal; la proximidad de éste y la posi-
bilidad de acceder por tierra proporcionan un elemento 
añadido y ventajoso a quienes pretenden huir empren-
diendo el viaje hasta el Nuevo Mundo. Desde Lisboa o 
desde cualquier puerto del Algarve nunca faltaron barcos 
para atravesar el Atlántico. Treinta y cuatro años después 
de ocurridos los hechos, Isabel Gómez, al ser detenida en 
México, recuerda su precipitada huida desde Zafra en 
compañía de su amante, un cazador del Duque de Feria, 
con el marido pisándoles los talones. Según refirió, ambos 
se habían embarcado "por vía de Lisboa" y en América 
esperaban vivir sin sobresaltos su relación clandestina14

En 1573, hacia Portugal se encaminaron también los 
hermanos Juan de Aliste y Antonio de Sotomayor desde 
su Almendral natal, un pequeño pueblo extremeño cerca-
no a la "Raya". Ambos habían sido engendrados de dife-
rentes padres por Catalina, una esclava morisca al servicio 
del capitán Guillade y doña Beatriz de Figueroa. La estre-
cha relación que Catalina y sus hijos mantenían con los 
señores de la casa era conocida en todo el pueblo y la 
misma se acrecentó años después con otros miembros de 
la familia. Malentendiendo, quizás, la cercanía que sus 
amos les mostraban, Juan, el mayor de los hermanos, 
adoptó una decisión equivocada: casó con una vecina del 
lugar "contra la voluntad de sus amos". Las posibles con-
secuencias de tal decisión parecen precipitar la marcha de 
los dos hermanos. Tras robar en la casa, Juan, quien aban-
dona a su mujer, y Antonio "se fueron huyendo... embar-
cados en Lisboa e idos a las Yndias"15.

Otra forma de emigrar sin papeles y al margen de los 
engorrosos trámites burocráticos consiste en el enrola-
miento como soldado o marinero en las flotas de la 
Carrera de Indias. Como es bien sabido, desde la segun-
da mitad del siglo XVI se introdujo el sistema de las dos 
flotas anuales con destino a Nueva España y Perú, vigila-
das y guardadas por una pequeña armada compuesta por 
soldados y marineros. Era bastante usual que un impor-
tante número de estos efectivos no regresara a España. De 
hecho, la mayor aportación a la emigración clandestina 
parece provenir, según Auke Pieter Jacobs16, de la migra-
ción laboral de marineros y soldados, quienes una vez lle-
gados a Indias no volvían a Castilla, contraviniendo lo dis-
puesto en las leyes: "...que no vayan passageros con pla-
zas de marineros y soldados..."; "... que no se queden en 
las Indias ningunos de los que fueren con plaças de sol-
dados..."17. Según el autor, esta vía fue masivamente utili-
zada, constituyendo un grave problema para las autorida-
des, a pesar del severo control ejercido sobre los tripu-

11 En este sentido, Auke Pieter Jacobs, tomando en consideración exclu-
sivamente el aspecto económico, advierte que algunos de los métodos 
que potencialmente podían utilizar los emigrantes clandestinos no 
debieron ser muy frecuentes porque no resultaban ser más baratos que 
emigrar legalmente. Ibidem. pp. 103 y 104.

12 Algunos estudios parecen demostrar que la emigración clandestina pro-
cedente de las islas Canarias se nutría básicamente de la población flo-
tante de las islas y no de los naturales o vecinos de ellas. Al respecto 
véase KONETZKE, R.: "Las fuentes para la historia demográfica de 
Hispanoamérica durante la época colonial", A nuario de Estudios

Americanos. Vol. V. Sevilla, 1948, pp. 267-323; y la Ley XXXX de la 
Recopilación de las Leyes... Op. cit.

13 ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN DE MÉXICO (en adelante 
AGNM.). Ramo Inquisición. Vol. 184, exp. 11.

14 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 184.
15 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 108, exp. 6.
16 Véase el epígrafe "Las ausencias de marineros y soldados" en JACOBS, 

A.P.: Los movimientos... Op. cit. pp. 111-120..
17 VEITIA Y LINAGE, J.: Op. cit., Libro I, cap. XXIX, p. 225 y Ley III de la 

Recopilación de las Leyes... Op. cit.
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lantes. Como ha demostrado F. Serrano Mangas, durante 
el siglo XVII las deserciones y abandonos de marineros y 
soldados de los galeones fue en aumento18. El siguiente 
texto, extraído de una consulta de la Junta de Guerra de 
Indias realizada en 1627, es suficientemente elocuente:

...la experiencia ha mostrado que en semejantes ocasio-
nes se alistan y van a título de soldado muchos pasajeros, 
los cuales, luego como llegan a las Indias, se huyen y que-
dan en ellas, sin aprovechar ningunas de cuantas diligen-
cias se hacen para detenerlos y así vuelve la Armada 
sin la gente necesaria, hinchándose con ella las indias y 
despoblándose estos reinos19.

Como ya tuvimos ocasión de comprobar con la aza-
rosa historia de Juan de Medina, el buscador de gloria 
que se alista como soldado en la Flota que va a Nueva 
España en 1579 bajo el mando de Don Bartolomé de 
Villavicencio20, existen sobrados testimonios que 
ratifican la cotidianeidad de esta modalidad de viaje. El 
mismo protagonista de nuestra narración, tras su fracasada 
trayectoria como soldado profesional en la guerra de 
los Países Bajos, se embarca entre la tripulación de 
guerra de la capitana y almiranta, encargadas de 
proteger y gobernar la Flota de 1579. Juan reunía los 
requisitos que todo candidato a alistarse debía cumplir: 
contaba entre veinte y cincuenta años, y no poseía 
relación alguna con los oficiales de la Casa de 
Contratación. Como otros muchos, Juan de Medina no 
regresó con la flota —como estaba obligado a hacer—, 
sino que, tras desertar, buscará en América la 
oportunidad de alcanzar la gloria.

La vida de Manuel Gómez Navarro, extremeño de 
padres portugueses, encierra cierta similitud con la tra-
yectoria vital de Juan de Medina. Al igual que éste, 
Manuel marcha a América en calidad de soldado con el 
objetivo de permanecer en aquellos territorios. En este 
caso, la razón inconfesable de marchar sin papeles no es 
esconder un fracaso personal ante los suyos y proteger el 
honor de la familia —como ocurre en la experiencia de 
Juan de Medina—, sino ocultar un origen judío y, por 
tanto, tapar su pertenencia a uno de los grupos prohibi-
dos para establecerse en América. Según se refiere en el 
discurso de su vida, sabemos que Manuel Gómez Navarro 
llega a Indias hacia 1584, diez años antes de que la 
Inquisición de Méjico le procesara por judaizante21.

En calidad de marinero y despensero, Francisco de 
Riberos también emprende con la Flota de 1615 un viaje 
sin ánimo de retorno. Francisco se pierde en la inmensi-
dad de América abandonando en Sevilla a su esposa, 
Mariana de los Reyes, que estaba embarazada cuando él 
inicia el viaje22. Como grumete en las flotas de Tierra 
Firme y Nueva España, viaja en repetidas ocasiones Juan 
de Baeza, un hombre casado en Sanlúcar, hasta que en   

1597 decide quedarse para siempre en Indias aprove-
chando las ventajas de su condición marinera23. Idéntico 
proceder tiene Juan Quintero, natural de Moguer, aunque 
en este caso lo materializa "por vía de islas de Canarias... 
en el navío del maestre Juan Alvarez", conjugando, de 
este modo, las dos vías citadas hasta el momento en su 
plan de permanecer en América24.

Las modalidades hasta aquí señaladas tienen como 
denominador común la inexistencia de papeles a la hora 
de embarcar con destino a las Indias. El hecho de no 
cumplimentar los documentos pertinentes y de no reali-
zar los trámites a los que estaban obligados los pasajeros 
con deseo de viajar y establecerse en América, parece 
responder a actos precipitados, a urgentes huidas, a sali-
das hacia adelante para escapar de una realidad que vio-
lenta. Pero resultan más interesantes, si cabe, los planes 
que algunos hombres y mujeres urdieron para burlar la 
ley y escapar indemnes de situaciones complicadas. El 
riesgo que comporta para los prohibidos marchar bajo el 
espejismo de la legalidad, con todos los papeles en regla, 
fue asumido con más frecuencia de lo que cabría supo-
ner. En este sentido resulta necesario aludir a la efectivi-
dad de los controles ejercidos por los funcionarios de la 
Contratación. Tras analizar los años comprendidos en el 
reinado de Felipe III, Auke Pieter Jacobs concluye que el 
control administrativo fue mayor de lo que se ha supues-
to generalmente, desmintiendo la idea, que lo cuestiona-
ba y lo calificaba de deficiente y poco minucioso25. 
Advierte el autor que cuando los emigrantes se presentan 
con documentos falsos en la Casa, éstos solían ser burdas 
falsificaciones y rápidamente eran detectadas por los ofi-
ciales reales26. No estamos en condiciones de refutar estas 
argumentaciones, pero es posible que las conclusiones 
de Jacobs estén mediatizadas y condicionadas por las 
fuentes que utiliza y por la etapa en que centra su inves-
tigación. Es cierto que hubo pésimas falsificaciones pero 
otras resultaron de gran efectividad permitiendo a sus 
usuarios burlar los controles. Así lo constatan algunos de 
los casos que vamos a referir, los cuales nunca se hubie-
ran conocido si sus protagonistas no hubieran sido dete-
nidos por la Inquisición años después de haber viajado a 
Indias.

La precipitada marcha en 1571 de las hermanas Bea-
triz González e Isabel de Campos, judeoconversas origi-
narias de Medellín, se produjo de forma fraudulenta pero 
bajo la apariencia de la más absoluta legalidad27. La 
huella documental de su paso a Indias atestigua un 
pasaje legal, cuando en realidad no debería haber sido 
así. El 26 de junio de 1571 quedan registrados en los 
Libros de Asientos de la Casa de Contratación sevillana, 
Francisco Rodríguez, su mujer Beatriz González, María, 
hija de ambos e Isabel de Campos, cuñada y hermana 
respectivamente de los anteriores28. Al parecer el grupo 
familiar  

18 SERRANO MANGAS, F.: Armadas y flotas de la Plata, 1620-1648. 
Madrid. 1989. pp. 326-333.

19 ARCHIVO GENERAL DE INDIAS. Indiferente General. Leg. 1870.
20 TESTÓN, I., SÁNCHEZ, R. y HERNÁNDEZ, Ma.A.: El buscador de glo-

ria. Guerra y magia en la vida de un hidalgo castellano del siglo X VI.
Alcalá de Henares. 1998.

21 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 151, exp. 6.
22 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 325.
23 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 274.
24 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 138.
25 De este modo, el autor refuta las estimaciones de investigadores 

como P. Boyd-Bowman o Magnus Mörner en el sentido de que los 
papeles de la Casa de la Contratación sólo conserven entre el 20 y el 
23 % del  

total de pasajeros embarcados hacia América, lo que comportaría una 
más que evidente negligencia en el control efectuado por los oficiales 
reales. Le parecen, por tanto, excesivas las estimaciones númericas pro-
porcionadas por estos investigadores para atribuirlas exclusivamente 
a la Corona de Castilla, posiblemente incluyan también al resto de 
emigrantes que salieron de otros puertos europeos, fundamentalmente 
portugueses, además de los pasajeros clandestinos. JACOBS, A.P.: Los 
movimientos... Op. cit., p. 12

26 Ibidem. pp. 40-44
27 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 90, exp. 28, fols, 387-403v.
28 Catálogo de Pasajeros a Indias durante los siglos XVI, XVII y XVIII. 

Madrid. 1988. Vol. V. Tomo I. p. 454.
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viaja a Indias en la flota de 1571, de la que era general 
don Cristóbal de Eraso, embarcados en la nao de Polo de 
Espínola, siendo maestre de la misma Pedro Bernal Hor-
meño y piloto Miguel Rafael. Diez años más tarde, ante 
la Inquisición novohispana el cabeza del grupo familiar 
declara que, decidido a pasar a Indias ordenó hacer "una 
información acerca de que no era éste ni su mujer de los 
proybidos para pasar a estar partes, la cual hizo en Mede-
llín, no se acuerda ante qué escribano ni los testigos que 
juraron, más que en efecto hizo la información y la pre-
sentó en Sevilla". Así mismo, "sacó licencia, no sabe si 
era del Rey, mas de que entiende que era del Rey por-
que... fue a la corte e truxo licencia para pasar a estas 
partes él y la dicha su mujer e para pasar un mozo e una 
moza, y en lugar de la moza pasó su cuñada Isabel de 
Campo". De todo ello se desprende el estricto cumpli-
miento de la legislación: conforman informaciones de 
limpieza de sangre, obtienen licencia, se asientan en la 
Contratación y embarcan y se registran entre el pasaje de 
una nave autorizada. Sin embargo, es indudable la apor-
tación de documentos falsos habida cuenta del hecho 
acaecido en los momentos previos a la partida y que, a 
todas luces, motiva la decisión de marchar. Meses antes 
del embarque son detenidos por el Santo Oficio de Llere-
na acusados de guardar "la ley de Moisén" los padres de 
las dos hermanas29. A raíz de esa circunstancia Francisco 
Rodríguez inicia de manera presurosa los trámites para 
trasladar al resto de la familia a América y evitar que 
sobre ellos mismos recayera la acción del Tribunal inqui-
sitorial. No resulta dificil imaginar la presión y el miedo 
que debió atenazar a estas personas hasta conseguir su 
objetivo: escapar a Indias y evitar que el desarrollo de la 
causa abierta les llevara a ellos mismos ante el Santo Ofi-
cio. Tan comprometida era la situación y tal la urgencia 
de la huida que realizan su registro en Sevilla sin aguar-
dar a conocer la suerte que correrían sus padres, ni el 
resultado y la ejecución de las sentencias pronunciadas 
contra ellos30. Por tanto, el traslado se efectúa de forma 
fraudulenta; el viaje al Nuevo Mundo les pone a salvo 
y al llegar a suelo americano saben donde dirigirse, pues 
contaban allí con la presencia de familiares que años 
atrás vivieron una experiencia similar; familias judeocon-
versas enteras que viajaron a América para huir de un 
posible control inquisitorial31

El mecanismo utilizado en el caso anterior —falsifica-
ción de información y uso de licencia de criados— es reite-
rativo. Así ocurre también con Leonor Sánchez, una pla-
centina que, tras ser abandonada por el marido, se aman-
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ceba con un indiano retornado llamado Salvador Centeno. 
Por las declaraciones que la propia Leonor realiza en 1571 
ante los inquisidores novohispanos, sabemos las razones 
que les habían empujado a emprender el viaje a América: 
vivir aquella relación clandestina en libertad. Leonor se 
hallaba sola y desamparada cuando Salvador regresa a Pla-
sencia en busca de su esposa, quien había fallecido; tras 
encontrarse "se aficionaron el uno al otro". Leonor, como 
mujer casada que era, difícilmente habría conseguido una 
licencia de embarque, sin embargo emprendió el viaje 
como pasajera legal. La localización de su asiento propor-
ciona la clave en el modo de actuación seguido, el cual fue 
ideado por el más experimentado de los dos, el amante 
indiano Salvador Centeno. Leonor aparece asentada para 
viajar a Nueva España en 1562 como criada de Salvador; en 
dicho asiento figura como soltera32. En realidad, la pareja 
reproduce una de las modalidades más habituales entre el 
pasaje a Indias. Como se ha puesto de manifiesto en reite-
radas ocasiones viajar como criado/a aceleraba los 
trámites y sorteaba las trabas e impedimientos establecidos 
por la Corona. Ésta, sin mucho éxito por cierto, intentó 
corregir los excesos que en este campo se producían 
mediante la elaboración de normativas sancionadoras y 
apelando al celo de los oficiales de la Casa de la 
Contratación para detectar y erradicar los abusos33. La 
utilización fraudulenta de licencias para criados es un 
hecho cotidiano y el conocimiento de las ventajas de su uso 
parece estar muy extendido entre los propios emigrantes. En 
1577, Andrea López de Vargas entre las recomendaciones 
que traslada a su familia para que fuese a reunirse con 
ella, insta a su hermano Agustín para que contacte con 
un tal señor Orduño quien "le buscará una licencia de las 
que traen muchos de la corte para criados, y dándoles 
algo por ella podrá venir registrado debajo de la licencia 
de criado"34

Las falsificaciones de documentos para viajar a Indias 
parecen estar al orden del día, existen testimonios sobre 
la existencia de un mercado de compraventa de licencias 
tanto en Sevilla como en la corte. Juan Friede transcribe 
un curioso documento requisado en 1555 a un tal 
Francisco Britz, vecino de Madrid, a quien se le acusó de 
haber hecho circular avisos sobre la venta de licencias a 
Indias. En el proceso se guardaron como prueba del deli-
to avisos escritos a mano que decían:

"Quien quiera comprar una licencia para pasar a las Indias, 
váyase entre la puerta de San Juan y de Santiesteban, al 
camino que sale de Tudela, cabo de una puente de piedra, y 
allí, en aquella calle, pregunte por Francisca Bravo, que allí se

29 Entre los años años 1562 y 1572 la inquisición llerenense descubrió la 
existencia de pequeños grupos de judaizantes en diversos pueblos 
extremeños. En sus pesquisas se vieron envueltos 676 judaizantes, es 
decir, casi 2/3 de los procesados por el tribunal llerenense durante la 
segunda mitad del XVI por este delito. La represión, aunque lejos 
ya de la que caracterizó la etapa inicial inquisitorial, fue dura y de 
secuelas traumáticas. En los diez Autos Públicos de la Fe celebrados 
por el Tribunal de Llerena el el período 1562-79 comparecieron 345 
judaizan- tes, que en su inmensa mayoría fueron penitenciados y 
reconciliados, mientras que 58 fueron condenados a relajación (17,5%)
. Datos relativos a la persecución de judaizantes por el tribunal de 
Llerena durante el período señalado pueden obtenerse en: TESTÓN 
NÚÑEZ, I. y HERNÁNDEZ BERMEJO, M.A.: "La Inquisición de 
Llerena en la centuria del Seiscientos", Actas del Congreso Pedro 
Cieza de León y su tiempo. Badajoz. 1993. pp. 99-124 y "La Inquisición 
en Extremadura y los tribunales americanos", Una cultura, una 
lengua y una fe. Extremadura y América. Vol. III. 1988. pp. 83-98.

30 La madre, María González, salió al Auto de Fe celebrado por la 
Inquisición de Llerena el domingo 29 de julio de 1571 y fue reconci-

liada con hábito, cárcel perpetua y confiscación de bienes. El padre, 
Juan González, se suicidó antes de celebrarse dicho Auto, lo que no 
fue obstáculo para que los jueces inquisitoriales votasen su relajación 
en estatua. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL. Inquisición. Leg. 1988, 
exp. 5.

31 La función de la familia como cobertura del individuo fue decisiva 
entre los judeoconversos, de tal manera que los mecanismos de soli-
daridad condicionaron su modo de convivencia. HUERGA CRIADO, 
P.: "La familia judeoconversa", Familia, Parentesco y linaje. Histo-
ria de la familia. Una nueva perspectiva sobre la sociedad europea. 
(Eds. J. CASEY y J. HERNÁNDEZ FRANCO). Murcia. 1997. pp. 151-
163.

32 "Leonor Sánchez, natural de Plasencia, soltera, hija de Martín Sánchez 
Casas y de Catalina Hernández a Nueva España como criada de 
Salvador Centeno". Catálogo de Pasajeros... Op. cit. Vol. IV. p. 281.

33 Recopilación de las Leyes... Op. cit. Libro IX. Tit. XXVI. Leyes XXXVI, 
XXXVII y XXXVIII.

34 OTTE, E.: Cartas privadas de emigrantes a Indias. 1540-1616 Sevilla. 
1988. Carta 49. pp. 77-78
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la venderá"; "Quien quiera comprar una licencia para 
pasar a Indias, váyase entre la puerta de San Juan y la 
de Santisteban, cabo de una puente de piedra, que es 
camino que sale a Tudela, y allí, en aquella calle pregunte por 
Nicolás Losada, clérigo, que él se la venderá35

Se ignora la extensión real de este comercio, los 
casos detectados no permiten extraer más conclusiones 
que la existencia de dicha práctica y su uso por personas 
de ambos sexos y de toda condición. En 1577 Diego de 
Castañeda se lamentaba de que sus familiares hubieran 
suspendido un viaje a América por falta de licencia y les 
decía que "sin tenerla, a trueco de muy poco dinero vie-
nen todos los que quieren"36. Resulta llamativo compro-
bar cómo hombres y mujeres, a quienes según las leyes 
no les estaba permitido viajar al Nuevo Mundo, declaran 
haberse embarcado hacia América con absoluta normali-
dad dando cuenta con lujo de detalles, de la flota en que 
lo hicieron y el nombre del navío en que se acomoda-
ron. No podemos comprobar documentalmente para 
todos los casos detectados que la salida se realizara con 
visos de legalidad pero dentro de la más absoluta ilega-
lidad dada la imposibilidad de poder cruzar las fuentes 
pertinentes. Pero aun sin contar con la prueba docu-
mental que atestigue el falseamiento de los papeles por 
parte de estos hombres y mujeres para viajar como pasa-
jeros legales, puede intuirse que lo hicieron así si nos 
atenemos al discurso de sus vidas que se incluye en los 
procesos. Basten los siguientes ejemplos: Bartolomé de 
Olacava declara que, tras abandonar a su mujer y a su 
hijo pequeño en la ciudad de San Sebastián, se embarcó 
en 1563 en la ciudad de Cádiz en un navío del maestre 
Juan Gutiérrez cuyo capitán se decía Ortuño de Reilza, 
en la Flota de Juan Tello de Guzmán37. Alonso Martín 
Montaño, afrentado por descubrir el adulterio de su 
mujer, marchó, segun su declaración, el año de 1533 en 
la Flota de don Lope de Hoces y Córdoba38. Martín de 
Alcudia, después de hacer vida maridable solo siete 
meses, abandona a finales del siglo XVI a su mujer y 
viaja en "la Flota que vino el conde Martínez, virrey de 
esta Nueva España"39. En todos estos casos, el ser hom-
bres casados, se requería autorización expresa de sus 
mujeres para otorgar la licencia y es obvio que aquéllas 
no llegaron a cumplimentarse.

Qué duda cabe que la falsificación de documentos y 
la utilización de falsos testigos implican un trabajo adicio-
nal, una trama más elaborada y, posiblemente, la disposi-
ción de unos recursos económicos que no estaban al 
alcance de cualquiera, aunque tampoco hay que olvidar 
que la tramitación de documentos para el pasajero legal 
suponía igualmente una carga económica. Pero, además, 
la colaboración familiar en determinados casos resultó 
fundamental para arropar la huida y conseguir el objetivo 
de la marcha, circunstancia que queda patente en la his-
toria de Isabel Pérez y Antonio de Acevedo, un joven 
matrimonio que vivió en el pueblo vallisoletano de 
Tordehumos en el último tercio del siglo XVI40. Los 
muchos datos que poseemos sobre esta familia dejan vis-
lumbrar que Antonio emprendió un negocio que terminó 

siendo delictivo con el consecuente daño a la honorabili-
dad de la familia. Y como solución, el Nuevo Mundo se 
dibujó como la única alternativa posible, donde era facti-
ble no sólo la ocultación del delito, sino también la pros-
peridad económica al disponer la familia de un potente 
capital relacional amasado por su tío Cristóbal de 
Acevedo, un rico comerciante asentado en la ciudad de 
México. La familia separada por el océano mantuvo una 
intensa relación epistolar que sólo se vio truncada cuan-
do Antonio quiso rehacer su vida contrayendo un nuevo 
matrimonio en América del que apenas pudo disfrutar 
porque la Inquisición le detiene por bígamo. Lo que inte-
resa resaltar de esta historia es la estrategia ideada por los 
más próximos para hacer efectiva la escapada. Antonio 
contó con una ayuda que se desplegó hasta límites insos-
pechados pues al ser un delincuente no podía emigrar 
legalmente a Indias. Las razones ocultas que llevan a los 
deudos más próximos a dirigir el sobrescrito de las misi-
vas para Antonio a nombre de Luis de Acevedo, tienen 
sentido cuando se conocen las circunstancias reales que 
rodearon la salida. Antonio de Acevedo suplantó la iden-
tidad de su primo Luis de Acevedo, con cuyo nombre y 
pasado tramita la documentación pertinente (licencia e 
información) y emprende el viaje a Indias. Es éste un acto 
reflexivo y sumamente elaborado que contó —no nos cabe 
la menor duda— con la complicidad de su esposa Isabel y 
la de los familiares más allegados.

AMÉRICA COMO 
ESPACIO DE OCULTACIÓN

La correspondencia privada que se envía a América 
permite detectar historias de complicidad familiar para 
facilitar la huida de los emigrados. Esposas que no obsta-
culizan la marcha de los maridos cuando éstos necesitan 
desaparecer; padres que auspician y financian el viaje de 
sus hijos casados cuando éstos marchan sin el conoci-
miento y/o consentimiento de sus esposas y, por tanto, 
sin el preceptivo permiso; hermanos que no dudan en 
arropar con su silencio el viaje de los suyos y mantienen 
el contacto a pesar del tiempo y la distancia..., son algu-
nos ejemplos de solidaridad familiar, de colaboración 
estrecha cuando la violencia propicia la marcha de los 
más allegados.

Todas estas historias permiten vislumbrar a América 
como espacio de ocultación. Lo vasto del territorio, la leja-
nía de la Península y la existencia de un océano de por 
medio se alían para tapar historias y ocultar pasados, 
ofreciendo la oportunidad de romper con lo anterior e ini-
ciar una nueva existencia. Quienes marchan al margen de 
la ley, sin papeles o con estos falsificados, lo hacen ante 
la imposibilidad de desarrollar sus vidas en un entorno 
familiar o social que les es adverso y del que quieren des-
prenderse. Merece la pena reflexionar sobre este aspecto 
y constatar si ese espacio de ocultación funcionó para los 
que lo utilizaron con ese fin o si, por el contrario, no res-
pondió a las espectativas creadas. Las experiencias de los

35 FRIEDE, J.: "Algunas observaciones sobre la realidad de la emigración 
española a América en la primera mitad del siglo XVI". Revista de 
Indias. 1957. n° 49. p. 483.

36 OTTE, E. Op. cit. carta 227. p. 206.
37 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 104.

38 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 428.
39 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 249.
40 TESTÓN NÚÑEZ, I. y SÁNCHEZ RUBIO, R.: "Mujeres abandonadas, 

mujeres olvidadas". Cuadernos de Historia Moderna (Universidad 
Complutense). 1997. pp. 91-119.
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protagonistas de éstas y otras historias invitan a pensar 
que el éxito o el fracaso de las estrategias ideadas para la 
ocultación dependió de factores como la cronología en la 
que se produjo la huida o el espacio elegido para hacer-
la efectiva. Sin embargo, existieron otras circunstancias, 
ajenas a las voluntades e imposibles de preveer, que no 
pocas veces dieron al traste con los planes ideados 
para la ocultación.

Resulta paradójico constatar cómo mientras algunas 
familias vivieron con angustia y desazón la falta reiterada 
de noticias de sus seres queridos ausentes en América, 
otras nunca perdieron el contacto y mantuvieron viva una 
relación que ni el tiempo ni el espacio lograron romper. 
La información vertida en la correspondencia privada 
parece indicar que las relaciones fueron fluidas y que las 
noticias circularon con más facilidad de lo que la distan-
cia y las comunicaciones por mar permitirían imaginar. En 
las misivas que viajan en ambas direcciones constan refe-
rencias a otras muchas cartas remitidas; del mismo modo 
se suele expresar el deseo de que éstas hayan llegado a 
su destino. No faltan tampoco testimonios relativos a 
informaciones orales proporcionadas por viajeros que 
cruzan el Atlántico. También son frecuentes los casos de 
emigrantes que pretenden hacerse invisibles ante los 
suyos y rompen todo vínculo con España, aunque sin 
demasiado éxito pues las noticias se transmiten con tal 
fluidez que resulta sorprendente: "las cosas de allá son 
fáciles de saber acá", le advertía Diego Mateos a su her-
mano Juan de Salinas en una carta enviada desde Trujillo 
a México en 1589"41. La aseveración del trujillano cobra 
sentido en el caso de Asencio López cuyos intentos por 
ocultar un segundo matrimonio a la familia que queda en 
Belmonte resultarán vanos a juzgar por las palabras de su 
yerno Diego: "v.md. está casado otra vez en esa tierra y 
poco le aprovecha a v.md. encubrírsenos que muchos 
años hace que sabemos adónde se casó y los hijos que 
tiene y adónde vive de presente"42.

La concurrencia como testigos de deudos o antiguos 
convecinos del encausado en los procesos seguidos en 
América por el Tribunal de la Inquisición y los testimonios 
vertidos en las cartas sobre la asiduidad de las relaciones 
familiares y de paisanaje en América43 apuntan hacia un 
comportamiento que ya ha sido puesto de manifiesto en 
repetidas ocasiones: la socialización de los emigrados. 
Pero la existencia de parientes y vecinos en territorio ame-
ricano, hecho que para muchas personas constituyó una 
enorme ventaja, se convirtió en un auténtico quebradero 
de cabeza para algunos. En numerosas ocasiones, la pre-
sencia inoportuna de conocidos en el espacio de oculta-
ción acabó por dar al traste con muchos proyectos. 
Alonso Ramiro de Hinojosa, el trujillano al que ya hemos 
aludido, tuvo la mala fortuna de no pasar desapercibido 
en Puebla de los Angeles donde se estableció con su 
amante, convertida en segunda esposa. Aunque "andava
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escondiéndose de la gente de Trujillo", numerosos truji-
llanos, entre los que se encontraban una hermanastra de 
Alonso y su marido, ayudaron con sus testimonios a des-
velar los secretos inconfesables que aquél trataba de ocul-
tar en América. Otro tanto le sucede a Juan de Guete, sas-
tre natural de Casarrubios en Toledo, que en aquellas tie-
rras se convierte en Juan de Rojas. Tan a salvo se sentía 
con la identidad adquirida que inicia una nueva vida en 
México con otra mujer; sin embargo, no pudo eludir las 
terribles consecuencias que la presencia de parientes, 
tanto propios como de la esposa que había abandonado 
en España, le iban a ocasionar44.

Borrar el nombre, inventarse una nueva identidad y 
cambiar de residencia son actos naturales y comprensibles 
para esconder un pasado. Aunque existen sobrados testi-
monios de que estas estrategias fueron utilizadas con fre-
cuencia en la Península con este mismo fin, sin embargo, 
la escala peninsular no podía compararse con la del con-
tinente americano, donde todo era desproporcionada-
mente más grande y las posibilidades de éxito se multi-
plicaban45. El cirujano Juan Antonio de Saavedra, que 
esconde sus antecedentes bajo el nombre de Valdés 
Cienfuegos, ejemplifica una conducta extrema de poliga-
mia reincidente valiéndose de una identidad adquirida en 
aquellas tierras y de los numerosos cambios de domicilio. 
Siendo casado en España, contraerá nuevas nupcias en 
América por dos veces: primero en Tacotelpan y más 
tarde en Tabasco; y llega a efectuar una tercera tentativa, 
esta vez sin éxito, en Tezuitlan, donde la Inquisición le 
detiene en 1765. Las razones de los reiterados casamien-
tos no aparecen perfiladas con claridad en el proceso46, 
pero produce cierto sonrojo leer las exculpaciones que 
introduce el reo en las cartas remitidas desde la cárcel a 
un amigo: "paisano, si yo hubiera obrado con malicia no 
hubiera hecho lo que hice; me hubiera ido a Francia o a 
otro reino"47.

La ocultación de los esclavos fugados desde Almen-
dral antes aludidos tampoco fructifica, aunque en este 
caso no hay molestos testigos que descubran el engaño. 
Juan de Aliste y su hermano Antonio no aquilataron debi-
damente la trama que el mayor de ellos ideó para escapar 
de su pasado, pues lejos de salvarles, se volverá contra 
ellos. Sintiéndose a salvo en América Juan borra su nom-
bre, oculta su procedencia y, no satisfecho con ello, se 
inventa una nueva identidad haciéndose pasar por hijo de 
su antiguo señor. Juan de Aliste, el esclavo, se transformó 
gracias a la distancia en el caballero don Diego "hijo del 
capitán Guillade, vecino de Almendral y de doña Beatriz 
de Figueroa, deuda del duque de Feria". Con tan reputa-
dos orígenes el falso caballero casó en Santiago de Guate-
mala con Ana, hija del conquistador Villana. Pero la trama 
urdida por Juan de Aliste sería finalmente descubierta: en 
julio de 1579, se inicia el proceso inquisitorial donde se 
irán esclareciendo los falsos orígenes de don Diego, recu-

41 SÁNCHEZ RUBIO, R. y TESTÓN NÚÑEZ, I.: El hilo que une .... Op. cit. 
Carta 86. pp. 200-203.

42 Ibidem. Carta 18. pp. 70-71
43 SÁNCHEZ RUBIO, R. y TESTÓN NÚÑEZ, I.: "Familia, parentesco, amis-

tad y paisanaje. Transposiciones e identidades en América de las rela-
ciones humanas durante el periodo moderno". España y América (
SS.
XVI-XVIII). Transposiciones e identidades. Madrid. Casa de Velázquez.
En prensa.

44 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 102.
45 ENCISO, M.D.: "Perversión de la memoria: las mentiras de los bíga-

mos", La memoria y el olvido. México. 1985. pp. 153-163.  

46 65 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 924. Señala W. Dolores Enciso que 
entre los motivos que inducen en el territorio de Nueva España a trans-
gredir la norma eclesiástica figuran necesidades de tipo socioeconómi-
co (se contrae un nuevo matrimonio con una mujer cuyos bienes les 
ayudan a hacer fortuna) y los afectivos. ENCISO, M.D.: "Bígamos en el 
siglo XVIII", Familia y sexualidad en Nueva España. México. 1982. pp. 
267-274.

47 Juan Antonio Saavedra Peláez y Valdés, desde la cácel de Allaca-
piztla (sic), a don Pedro Ibarra, en Méjico (1765). SÁNCHEZ RUBIO, 
R. y TESTÓN NÚÑEZ, I.: El hilo que une... Op. cit. Carta 340. pp. 
580-581.

19



ROCÍO SÁNCHEZ RUBIO, ISABEL TESTÓN NÚÑEZ

perándose la verdadera identidad del esclavo, morisco, 
bígamo y delincuente Juan de Aliste48.

La correspondencia privada desempeña un papel fun-
damental en la transmisión de noticias y el mantenimiento 
de relaciones entre las familias rotas por el océano. Por 
ello con frecuencia la inexistencia de misivas se atribuye a 
un pasado que se quiere tapar y olvidar, recayendo la sos-
pecha sobre los que no sostienen una relación epistolar 
con los suyos. Mantener el contacto con los que quedaron 
atrás se considera natural, lo contrario ocasiona recelo. El 
caso de Gonzalo Dávila evidencia como pocos la necesi-
dad de ocultación rompiendo todos los lazos que le unían 
a España. Este joven de Almodóvar fue obligado en 1542 a 
contraer matrimonio bajo amenazas con una mujer a la 
que había embarazado. También él vislumbró las Indias 
como su tabla de salvación y recién desposado abandona 
a su mujer y huye de un matrimonio no deseado, perdién-
dose en la inmensidad del Nuevo Mundo. Su madre, así se 
lo recrimina en varias cartas que intentó desesperadamen-
te hacerle llegar. En una de ellas, escrita en 1560, le decía:

Y para allá no hay hombres de esta tierra en esas partes que 
no escriban a sus padres y madres... yo he trabajado por 
saber del suceso de vuestra salud...Envié cartas...me parece 
que fuera bueno que tuviérais algún cuidado de escribirnos y 
dar cuenta de vuestra vida en diez y ocho años o veinte años 
que ha que os fuisteis de esta tierra, pues cada día vienen 
mensajeros49

Testimonios como el anterior se repiten una y otra vez 
en la correspondencia privada. Cartas que no se contes-
tan, carencia de noticias sobre los deudos emigrados, éste 
fue el destino trágico de muchas familias que perdieron a 
alguno de sus miembros en la inmensidad de América. 
Pero no todas se resignan al silencio y al olvido, algunas 
tratan de tender un puente hacia el ausente y no desfalle-
cen en la búsqueda valiéndose de una vía puesta a su 
alcance: la colaboración de otros emigrados, estantes en 
América o retornados a la Península. La petición de 
ayuda se convierte en una constante en las historias de 
ausencias prolongadas: "suplico por amor de Nuestro 
Señor, ponga una poca de diligencia y hacer merced que 
sea yo avisada dónde está mi marido", le decía Gracia de 
Carvajal desde Sevilla a su pariente Bartolomé Arranz en 
Méjico en 159550; "desde el día que saliste de esta villa... no 
he cesado de preguntar a unos y a otros y nadie me ha 
dado razón", escribía en 1560 Catalina de Ávila desde 
Almodóvar a su hijo Gonzalo de Ávila en Zacatecas51; "...
no habiendo tenido desde hace tres años más noticia de 
mi querido esposo... vuelvo a molestar y suplicar se sirva 
darme alguna individual noticia del paradero... "52, le pedía 
desesperadamente doña Bernarda de León desde Cádiz 
en 1759 a un tal Francisco de Retama, conocido de la 
familia.

48 AGNM. Ramo Inquisición. Vol. 108. exp. 6.
49 Catalina de Ávila, desde Almodóvar del Campo, a su hijo Gonzalo de 

Ávila en la ciudad de Méjico o en Zacatecas (1561). SÁNCHEZ RUBIO, 
R. y TESTÓN NÚÑEZ, I.: El hilo que une... Op. cit. Carta 6. pp. 47-48.

50 Gracia de Carvajal desde Sevilla a su pariente Bartolomé Arranz en 
Méjico (1595). Ibidem. Carta 98. p. 222.

51 Catalina de Ávila desde Almodóvar a su hijo Gonzalo de Ávila en
Méjico o Zacatecas (1560). Ibidem. Carta 5. pp. 45-46.

52 Doña Bernarda de León desde Cádiz a don Francisco de Retama en 
Chalco (1759). Ibidem. Carta 216. p. 410.

53 Juana Diaz, desde Sevilla, a su hijo Juan Díaz Fermeño, en Méjico (
hacia 1617). Ibidem. Carta 138. pp. 290-291.

54 Francisca de Madrigal desde Segovia a su hermana Ana de Madrigal, 

Con más rabia, si cabe, se expresa la madre de Maria-
na de los Reyes, la sevillana abandonada por el referido 
marinero Francisco Riberos, cuando escribe a un hijo ave-
cindado en México informándole de la huida del yerno:

Hijo de mi corazón...a vuestra hermana Mariana, la más 
pequeña, la casé con un portugués; no acerté y Dios no quiso 
cumplirme mis deseos...Hijo no es justo que este traidor haga 
burlas de mis canas y me deje una hija al rincón con una cria-
tura de dos años, que vivo con tan gran dolor que si fuera 
hombre ya la sangre le hubiera bebido. Y así hijo, por amor 
de Dios, con gran secreto lo busquéis y justo será que lo entre-
guéis a la Inquisición porque mi alma no muera con este 

dolor53.

La rabia incontenida de esta mujer ejemplifica una 
conducta de la que tampoco escapan algunas familias 
que sufrieron el olvido de los suyos. El dolor por la falta 
de noticias y la pena por la ausencia del ser querido se 
transforma con frecuencia en rabia, odio y dura recrimi-
nación cuando se descubre el engaño. Las encendidas 
amenazas sustituyen en este caso a la paciente espera y 
las alusiones a los castigos —divinos y humanos— se cue-
lan entre las frases con harta frecuencia. Las cartas que 
en 1575 escribió Francisca de Madrigal desde Segovia a 
su hermana Ana condensan como pocas lo que estamos 
refiriendo. Ana de Madrigal abandonó a un marido que 
no quería en Segovia y se embarca hacia América bus-
cando su libertad. En Méjico, bajo el disfraz de un nuevo 
nombre —Ana de Dueñas— vuelve a contraer un segundo 
matrimonio. Años después su hermana Francisca le escri-
bía recriminándole su ausencia y pidiéndole regresara a 
España para hacer vida maridable con su esposo. En sus 
cartas Francisca advertía de las terribles consecuencias 
que su mal paso le podían acarrear: "pues que ya pasáis 
de niña y de moza —le decía en primer lugar—, que cese 
ya de ofender a Dios y os acordéis que está en el cielo y 
que os ha de tomar cuenta de lo que habéis hecho"54; en 
otra misiva le transmitía las amenazas que el marido 
abandonado estaba dispuesto a llevar a cabo: "Tiene por 
entendido que él hará su información en Sevilla cómo os 
fuísteis vos sin saberlo él y dice que después, dentro la 
información, que la enviará a los santos padres de la 
Inquisición de Sevilla para que la envíen a Méjico o don-
de estuviéreis, y os busquen"55.

La temible Inquisición, ese es el castigo que aguarda 
a los que osan ir contra las normas; las víctimas de la vio-
lencia vuelven a convertirse en nuevas víctimas, pero 
ahora de una violencia si cabe más dolorosa, porque no 
solo castiga al cuerpo y al espíritu de los encausados, tam-
bién afrenta a la familia y mancha el honor del linaje. 
Pocos textos como el que reproducimos a continuación 
fueron capaces de transmitir en breves palabras la violen-

55 Francisca de Madrigal desde Segovia a su hermana Ana de Madrigal, en
la ciudad de Méjico (1575). Ibidem. Carta 29. pp. 95-96. Paloma
Fernández Pérez para el caso gaditano alude a uno de los escasos ins-
trumentos de que disponían las mujeres para defender su bienestar 
material y su honor en aquellos casos de ausencias prolongadas en 
América de esposos o prometidos: las llamadas requisitorias de Indias. 
Recordemos que la legislación sobre pasajeros desde el siglo XVI obli-
gaba el retorno a la Península de hombres que hubiera viajado a 
América sin licencia escrita de sus esposas o prometidas. FERNÁNDEZ 
PÉREZ, P.: El rostro familiar de la metrópoli. Redes de parentesco y 
lazos mercantiles en Cádiz, 1700-1812. Madrid. 1997. p. 87. Ver también 
PASCUA, Mª.J. DE LA: Mujeres solas: historias de amor y de 
abandono en el mundo hispánico. Servicio de publicaciones de la 
Universidad de Málaga. 1998.
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cia moral que para la familia representó tener a uno de 
los suyos procesado:

no lo haga traer aquí a castigarlo, que será para mí una 
afrenta muy grande, y me moriré de enojo, pues que sólo pen-
sarlo, no puedo escribir ésta... Y puesto que en ese Oficio está preso 
allá, que allá sea castigado... porque como yo he pretendido siempre andar y 
tratar con personas graves, virtuosas, de buen empleo, sentiríalo en el alma 
que se viniese ahora con ese hábito de estrago o afrentosa pena, a Sevilla, 
donde yo he sido doctor, maestro y catedrático de medicina, y médico... Y 
así, procure v.md., por todas las vías, hacerme esta merced de que ahí sea 
castigado, que al fin el sobrenombre no es como el de v.md., ni tiene su 
apellido. Pues ahí cometió el delito del segundo matrimonio, justo es que ahí 
sea castigado. Y aunque diga que será deudo de v.md. pensarán ser deudo 
muy remoto, pues los apellidos son tan diferentes, y v.md. tan honrado, y 
él tan bajo que ha hecho una cosa como esa

ESCAPAR AL CONTROL. LA EMIGRACIÓN ESPAÑOLA A AMÉRICA...

La carta la escribía en 1594 el doctor Carvajal desde 
Sevilla a Tomás del Río, receptor de la Audiencia de 
Méjico, refiriéndole el casó de Hernando de Carvajal, 
pariente de ambos, y procesado por la Inquisición novo- 
hispana por bigamia56.

La especificidad de las fuentes manejadas explica por 
qué las trayectorias vitales aquí ejemplificadas fracasaron. 
Más tarde o más temprano, dependiendo de la suerte de 
cada uno, los hombres y mujeres de estas historias acaban 
por ser descubiertos y obligados a responder de unos actos 
considerados delictivos. Los casos que permiten relacionar 
el tiempo transcurrido desde que se emprende la marcha 
hasta que se detiene al encausado señalan periodos diver-
sos de duración que van desde los dos años hasta los más 
de treinta como ocurrió en el caso de la placentina Isabel 
Gómez. Indudablemente, el tiempo jugó a favor de algu-
nas personas; el tiempo se alió con algunos emigrados, 
dándoles una tregua y ofreciéndoles la posibilidad de 
reconstruir los pedazos rotos de su vida violentada.

56 El doctor Carvajal, desde Sevilla a Tomás del Río, receptor de la 
Audiencia de Méjico (1594). SÁNCHEZ RUBIO, R. y TESTÓN NÚÑEZ, 
I.: El hilo que une... Op. cit. Carta 97. pp. 97.
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